Mierda seca

¿Cuándo prescribe un error?
O dicho en el lenguaje que comúnmente se utiliza en estos tiempos, ¿cuándo prescribe una cagada?

Cuando yo era niño, el retrete era un invento de ciudad y los paletos de pueblo hacíamos nuestras necesidades en un cañaveral o en el rebalaje. Algunos afortunados disponían de corral y a él acudían en caso de que el retortijón se produjera cuando estaban próximos a su vivienda; pero si la necesidad les pillaba alejados, no era de extrañar que buscasen acomodo en el cañaveral más cercano. Esto, que hoy puede parecer una marranada, era ecologismo puro y, según me enseñaron, la forma más natural de completar el ciclo del nitrógeno. Además, era la manera que teníamos para educar el sentido del olfato: el olor de una mierda depende de la ingesta del productor, del estado de su aparato digestivo y, sobre todo, del grado de humedad, de tal manera que, al final, todas huelen lo mismo. Huelen a mierda seca.
(Entendemos por final cuando ya han pasado por ella todas las moscas, moscardas y moscardones del lugar y la tierra ha extraído toda la materia orgánica susceptible de ser utilizada como alimento vegetal. En definitiva y como queríamos resaltar, una mierda no deja de oler nunca, salvo que se petrifique).

Pues bien, el Señor Conde de la Marina Press y Grande de España no lo sabe. El cagó en bacinilla de oro entre esprais que huelen a rosa y jazmín y jamás aspiró el olor de una mierda seca. Por eso sus senescales han determinado que una cagada prescribe (deja de oler) a las cuatro semanas.

Antecedentes históricos: El día 10 de junio de 2010, en un determinado predio no se entregó el impreso oficial de la administración del condado en el que deberían anotarse los excedentes de la cosecha del día. El payés de remensa generó su propio pergamino y lo entregó en mano al recaudador del Señor Conde que, o bien no trasladó a los senescales, o bien éstos hicieron caso omiso del documento. La pertinente factura se confeccionó el 13 de junio sin tener en cuenta los 56,18 mancusos a que accedía la devolución del payés.
El 13 de julio de 2010, el administrador del predio volvió de una larga estancia en uno de los balnearios del reino, donde hizo acopio de sol y yodo para el resto del año. Al repasar el estado de cuentas del territorio, detectó la falta de los 56,18 mancusos y redactó la providencia estipulada para el trámite.

Veredicto de los senescales del Señor Conde de la Marina Press y Grande de España:

MARINA BCN DISTRIBUCIONS
Barcelona, 21 de julio de 2010
En referencia a su reclamación recibida el 15/07/2010 le comunicamos no poder atenderla, ya que el plazo establecido es de 4 semanas desde la emisión de la factura.
Si existe algún motivo extraordinario para el cual Vd. no pudo reclamar antes, rogamos nos lo comunique con la mayor brevedad posible.
Sin otro particular, reciba un cordial saludo.
DEPARTAMENTO DE DEVOLUCIONES

Es decir, que el payés de remensa que trabaja el predio pisó la mierda a los 32 días de la cagada de los senescales o de quien demonios fuera, porque los esbirros del Señor Conde han determinado que una mierda deja de oler a los 28 días de su implante.
Que Dios les premie con muchas y las degusten con placer. Servidor todavía puede permitirse el lujo de limpiarse el culo (una vez en la vida) con un billete de 50 mancusos.