Quiosquera y el humor

Los tópicos sólo son eso: tópicos. Pero todo el mundo da por supuesto que un andaluz ha de ser simpático y que en Galicia llueve siempre. Pero cuando el río suena… No es lo mismo que un gaditano te diga “Pisha, me cago en tu puta madre” que “La mara que’t va parí” en boca de un catalán. Del gaditano no se sabe si lo dice en serio o en broma y del catalán, aunque lo diga sonriendo, suena duro. Y es que la simpatía se aprende.

En Andalucía, desde muy pequeños, escuchamos a menudo lo que llamamos los golpes o caías de la gente, esto es, la frase (simpática) justa en el momento oportuno. Y de tanto oír las memorizamos y aprendemos a utilizarlas. No sólo eso. Llegamos a desarrollar el ingenio para inventar caías nuevas.

Cuando conocí a Quiosquera, me pareció una chica agradable, educada, cultita para los tiempos que corrían, sensata, inteligente, lista… Me enamoré de su cabeza. Por supuesto, también de su culo. Con el tiempo fui descubriendo que, además, tenía carácter, no se fiaba ni de su padre y podía ser francamente desagradable si se le ahumaba el pan. Luego todo quedaba en agua de borrajas.
Pero Quiosquera es como el buen vino: mejora con la edad. Ahora empieza a entender si hablo en broma o en serio, sabe sacarle punta a las cosas que nos ocurren y tiene caías. Por eso no me ha sorprendido la gracia de su post “Si La Vanguardia pudiera hablar”. Catalana por varios costados, acabó de educarse en salero en el rinconcillo andaluz que le monto en la cocina, la habitación o el comedor cuando vuelvo del trabajo. En nuestra casa son frecuentes esperpentos como el que relato.

Un día cualquiera. A las siete de la mañana el despertador hace su segunda llamada. Salva abre hoy y no tengo excesiva prisa. Unos toquecitos a Quiosquera para que no se duerma (al fin y al cabo es la que trae a casa las habichuelas) y me doy media vuelta en la cama. Me despierto cuando ella se sienta en el borde y empieza a vestirse. Ataco por el flaco derecho.
- Te tengo dicho que a esta hora no me apetece que me toques las tetas –dice mientras me suelta un sopapo en la mano libidinosa.

Mientras emprendo una humillante retirada, la mano izquierda ataca por el otro flanco. Ahora no hay sopapo pero Quiosquera da un salto y sigue vistiéndose de pie. Cuando abandona la habitación oteo sus pertenencias. El reloj de pulsera descansa sobre la mesita de noche y lo pongo bajo su almohada.
Vuelve con prisas. He empezado a vestirme. Mira en la mesita, rebusca en los cajones y acaba trasteando entre las sábanas.
- ¿Qué coño haces que no me dejas dormir?
- Estoy buscando el reloj.
- ¿Has mirado bajo la almohada?
- ¿Por qué me haces esto? –dice entre enfadada y dolida.
- Como no me dejas que te toque las tetas te tendré que tocar los güevos, ¿no?
- La madre que te…

En otros tiempos se hubiera ido cabreada. Ahora, cambia el humor, se ríe y sale cagando leches.