martes, octubre 21, 2008

El hábito sí hace al monje

No era mi padre muy propicio a protocolos ni a distinciones que pusieran a un hombre por delante de otro por el simple hecho de pertenecer a una familia u ostentar un determinado cargo, aun cuando tuviese muy claro el lugar que a cada uno le correspondía en función de méritos demostrados.

Recuerdo una ocasión en que hizo un viaje a la capital de la provincia acompañando al alcalde del pueblo y al cura de un pueblo vecino. El alcalde y el cura debían resolver una misión importante en el obispado; mi padre era el idiota que ponía el coche, la gasolina y, si hacía falta, pagaba la comida. Salieron desde mi pueblo (lógico) y el alcalde ocupaba el asiento del pasajero. Llegados al pueblo vecino, el cura, 120 kg. en canal, hizo ademán de echar al alcalde de su sitio para ocupar el lugar de privilegio. Mi padre le espetó:
- Este palurdo es un hombre como los demás y ya va bien donde está. Así que usted se coloca en el asiento de atrás y bien centrado que la carretera tiene curvas.

Sin embargo, cuando después del Concilio Vaticano II los curas empezaron a vestir de hombre, no le gustó el invento a mi padre, que se quejaba de no poder distinguir a los hombres santos de los pecadores. Y es que, se quiera o no, la mayoría de personas primero nos fijamos en el hábito y más tarde, si cabe, en el monje.

Nuestro oficio, por ejemplo. El quiosquero es, como la antigua castañera, un faro de humanidad en medio del bullicio ciudadano. Pero la idea que se tiene tanto del quiosquero como de la castañera (ésta prácticamente extinguida) es la de personas con oficios marginales. Vamos, que están ahí porque no son capaces de estar en otro sitio. Y este hábito nos va a costar mucho sacárnoslo de encima.

Hace tiempo que Pies para quiosquero, segunda temporada, no se pasea por los expositores del quiosco pero los domingos Quiosquera pone a la vista un par de ejemplares. Por si acaso.
Los domingos suelen ser matemáticos: prácticamente nada hasta las 10, avalancha de clientes hasta las 10,30, calma hasta las 12, asedio hasta las 12,30, movimiento hasta las 13,45 y, en el mismo momento en que empezamos a recoger, inundación. Estamos programados y procuramos tomarnos el cafetito de modo que las 10 nos pille meados. Cualquier otra urgencia hay que resolverla entre 10,30 y 12.

El día de autos Quiosquera se había saltado el turno de “antes de las 10” y se vio obligada a abandonarme a las 11 y media. El ambiente estaba tranquilo: una Vanguardia por aquí, un Periódico por allá, un Gormitti por acullá… Se acercó uno de mis clientes. Habitual pero no de los que se enrollan. Compró La Vanguardia, tomó un ejemplar de Pies para quiosquero y se puso a hojearlo leyendo algún que otro parrafillo.
- Ta be sho.
Yo no tenía nada que hacer y lo observaba.
- ¡Coi, mol be!
Miró y remiró la portada buscando, supongo, el autor.
- En realidad, ¿esto qué es? –acabó preguntando-.
- Una recopilación de anécdotas ocurridas en este quiosco.
- A ver si lo entiendo. Los quiosqueros habéis ido apuntando cosas que os han pasado y han escrito un libro.
- No. Estos quiosqueros hemos recogido historietas que han ocurrido aquí y hemos escrito un libro.
- ¡Quién ha escrito el libro! –exigió más que preguntó-.
- Yo –abrevié-.
- ¡Ah!

Con suavidad, diría que hasta con delicadeza, depositó el libro en su sitio. Puede que esté equivocado pero me dio la impresión de que temía contaminarse (literariamente, se entiende).

13 Comments:

At 21/10/08 22:59, Blogger er rubio said...

hola soy nuevo.
aqui en granada todos te miran por encima del hombro con prepotencia

 
At 22/10/08 09:15, Anonymous Anónimo said...

Buenas:

Como anécdota del dia, y trayendolo al caso, relataré algo que me pasó ayer: Mi mujer me llamó para que le comprara revistas de sudokus, puesto a la tarea, me pasé por un quiosco en La Vaguada junto con un compañero de galeras -de 2 remos más atras-, y le pedí al señor quiosquero que me indicara dónde tenía tales publicaciones, cuando de repente veo que mi compañero de trabajo pone una cara rarísima y me dice que ha entendido que había pedido calcetines, tras lo cual el señor quiosquero puso una cara de "¿Los quiere ejecutivos o de lana?", aunque yo insistí con los sudokus...

Ya se que sólo es una impresión, pero la idea que se tiene del quiosco actual para mi sería, sin ánimo de ofender a nadie, como cuando Jesús entra en el templo, lo que debería ser un sitio de negro sobre blanco se ha convertido en un bazar que rivaliza con el mejor 'todo a 100'. Supongo que en defensa tuya puedes aducir que en muchos más sitios se pueden comprar prensa (sin entrara en tema Internet) y que vosotros teneis por contraposición que hacer para llegar a fin de mes como hacían los fenicios hace unos cientos de años, con la diferencia que ellos venían con un barco más bien grandote y, en comparación, vosotros teneis una bodega del tamaño de una caja de galletas.
En resumidas cuentas, que por lo que yo percibo al quiosquero actualmente se le tiene por un señor que te vende de todo, y esa perdida de especialización hace que deje de ser una referencia y pase a ser tratado como el chino Ming del todo a 100.

¿Triste? pues si, tristísimo ¿los tiempos cambien? pues también. Pero en el fondo os queremos y necesitamos.

Por cierto, y saliendome del tema: ¿Pies para quiosquero 2ª ed.? ¿eh? ¿cuando? ¿dónde? ¡¡¡YO QUIERO UNO, PORFA!!! Pues eso, que si os quedan guardadme uno (dedicado si puede ser) que mandaré a una recadera a por el. Muy agradecido y salud para todos. Hasta para los sanos.

Kutuklú

 
At 22/10/08 12:38, Blogger Juan Manuel said...

No me puedo creer que el amigo Kutuklú haya reaparecido, después de no sé cuántos meses de silencio...
¿Qué es de tu vida?

Me da la impresión de que últimamente habías pasado de conectate al blog, ya que, en su momento, se mencionó como procede la edición de la segunda "temporada" de Pies para quiosquero...

Bueno, pues lo dicho; saludos y que seas de nuevo bienvenido...

 
At 22/10/08 13:33, Anonymous Anónimo said...

Juan Manuel:

Pues tienes casi toda la razón, porque a lo único que me he limitado es a ser un lector diario pero un nulo comentador, y para un dia que escribí algo, hace cosa de mes y medio, no se que pasó que no apareció publicado, y no creo que fuese la censura del quiosquero, ya que tiene unas tragaderas sobredimensionadas. Y por lo que parece tampoco leo muy bien porque se me ha escapado la publicación del libro.

Por lo demas hemos tenido y tenemos varios enfermos familiares con sus correspondientes hospitalizaciones, y en ellas estamos, en el circuito casa/trabajo/hospital, con sus correspondientes visitas al avituallamiento (Hipercor, Carrefour...) y con una monstrua de 8 meses para acabar de rematar.

Y ya para todos, espero que vayais mejorando de vuestras averías que teneis que dar todavía mucha guerra.

Kutuklú

 
At 22/10/08 15:03, Blogger Juan Manuel said...

Muchas gracias por tus buenos deseos, Kutuklú... Por lo que a mí respecta, estoy bien; con mi dosis diaria de pastillitas varias, pero bien... Los controles que voy haciendo están resultando positivos, así que llevo una vida prácticamente normal...

Por cierto; ya te contestará el Quiosquero a lo del libro... No sé qué tipo de "recadera" ibas a utilizar, pero nosotros vamos a Madrid el último fin de semana de Octubre (el próximo, vamos...) así que por mi parte, y en calidad de mensajero "oficial" del Quiosquero, no me importa llevar tu ejemplar, y dejártelo en el quiosco de Valdebernardo...
Ya me diréis algo.

Un saludo,

 
At 22/10/08 15:27, Blogger Quiosquero said...

Bienvenido, er rubio. Por aquí ya ha pasado medio mundo, incluso algún motrileño, pero malafollá de pura cepa me parece que eres el primero.
Algún día contaré cómo conseguí yo el título. De malafollá, por supuesto.
Saludos.

 
At 22/10/08 15:40, Blogger Quiosquero said...

Se me ha extremecido de emoción el muelle coronario cuando he reconocido tu letra, Kutuklú. Recuerda que, en el primer trimestre del año y mientras el libro se ultimaba, estábamos pendientes de los partos de Palimp, Salva, Cris y el tuyo y que el señor Kutuklú tenía pendiente un viaje de trabajo en esta ciudad. ¡Macho, la niña está a punto de hacer la primera comunión y todavía no has aparecido!
No sé si enviarte el libro a Valderrábanos o castigarte hasta que vengas. Lo que pasa es que Quiosquera es débil y claudicará.
Reparte abrazos.

 
At 22/10/08 15:46, Blogger Quiosquero said...

Lapsus.
Respecto a tu anécdota te confirmo que un quiosco era un lugar donde se vendían periódicos y revistas y alguna que otra cosilla. Hoy un quiosco es un lugar dónde se vende de todo y, quizá, se pueda comprar un periódico.

 
At 23/10/08 17:42, Anonymous Anónimo said...

Igual depositó el libro con suavidad, más por temor a verse reflejado en él, que verse contaminado (literariamente, se entiende).
Un saludo

 
At 23/10/08 18:58, Anonymous Anónimo said...

Buenas a todos y a todas!!! entre pañal y pañal y los imprescindibles "mami me vajas esto que no llego" tengo como 10 segundos para ponerme delante del ordenador que no sentarme y por lo menos saludar.
Tengo que pasarme por vuestro bazar pero no recurdo cuando fué el último domingo libre que tuve; este domingo tengo excursión con el cole acompaño a mi hija, se entiende, a ver si el próximo.
Respecto a tu anécdota Quiosquero decir que a mi me han llegado a felicitar porque sé idiomas. En el quiosco yo tengo complejo de informador a turística y como la inmensa mayoría de la gente de mi quinta chapurreo el inglés y pos supuesto sé hablar catalán y castellano, pues una señora me felicitó por mi esfuerzo para hablar catalán a lo que le conteste que hasta sabía escribirlo y leerlo, manda narices.
Cris.

 
At 23/10/08 18:59, Anonymous Anónimo said...

...por cierto habeis sacado otro libro?! o yo ando despistada...
Cris

 
At 23/10/08 22:55, Anonymous er rubio said...

malafolla tampoco, que soy de motri

 
At 24/10/08 10:58, Anonymous Anónimo said...

hace unos días escribí aquí defendiendo la huelga como solución a los muchos problemas que nos acucian o por lo menos no perderlo de vista como una posible acción en un futuro más o menos lejano.Hoy quiero introducir mi postura a propósito de la nueva campaña de la reactivación municipal promovido por el ayuntamiento a través del sr.william carnes regidor de promoción económica y que según las noticias este sr. se ha reunido o ha tenido en cuenta a todo el mundo menos a nuestro sector.Digo todo el mundo `por que desde hace un año Se han producido reuniones como diferentes sectores comerciales de la ciudad ,ejes comerciales , mercados municipales , asociaciones vecinales, se han acordado difentes ayudas ,inversión en publicidad etc,etc en fin no sé si si nuestros representantes se han reunido o no con este señor en el momento en que se ha venido cociendo esta campaña , pero creo que encontrándonos frente al bloqueo en el que estamos en el tema pantalla y lo mucho que nos hace falta, creo que deberíamos exigirles un mayor protagonismo en las relaciones municipales ,pienso que a lo mejor esto ya se produce pero sea como sea también sería deseable convocar una asamblea para aclarar con exactitud cual es el punto en el que nos encontramos con el asunto pantallas , reuniones con quien nombres y apellidos , que se está haciendo para activar esto,donde estamos despues de aquella reunión de nuestro presidente con un magnate del mundo editorial al aire libre despues de haberle marcado con nuestro voto las claves que debía seguir en el asunto nportes , porcentajes.
creo que el alcalde tiene un blog en donde puedes ponerte en contacto con el para comentarle problemas que veas en la ciudad y que tu estés sufriendo a nivel personal o profesional.
bien eso es todo
gracias.
HUELGA DE RANAS

 

Publicar un comentario

Links to this post:

Crear un enlace

<< Home