Mejorando... lo presente

Hoy ha sido mi último día de gimnasia recuperatoria y Susana se ha esmerado. Se ha empleado a fondo con ambas piernas con resultado dispar. La pierna tonta, pobrecilla, está acostumbrada a que nadie le diga “por ahí te pudras” y ha agradecido el masaje. La otra, medio tonta sólo, salió cabreada y dolorida.

Tuve un profesor de matemáticas que, además de enseñar bien, era un cachondo. Tuvo una parálisis facial y, durante un tiempo, le quedó la boca torcida. Decía: “Soy como los peones de ajedrez. Ando palante y como pal lao”. No puedo decir lo mismo. Como palante y ando en diagonal. Pero llego, que es de lo que se trata.

Me he acercado al banco a pagar la minucia de los módulos y el IVA. Como últimamente ando débil de corazón ni siquiera he mirado el saldo. Ha bastado con ver la cara del tío de la ventanilla y aquilatar el peso de la libreta, liviana y enjuta, para entender que no va muy bien la cosa. Febrero será mejor. Espero.

A la hora de ir a comer me he encontrado que mi vecino de aparcamiento había dejado su coche pegadito al mío. En otra circunstancia no hubiera habido problema, soy culiliso, pero ahora no me ha quedado más remedio que entrar por la puerta del copiloto. Con la pierna izquierda no he tenido problema: es dúctil y maleable. El cuerpo ha opuesto mayor resistencia. Con la cabeza le he pegado al retrovisor y lo he transformado en telescopio, o sea, lo he puesto mirando a las estrellas. ¡Lástima que tenía cerrada la cortinilla del techo panorámico! Un pitido estridente me ha hecho volver la cabeza cabreado. ¡Imbécil! El pito lo tocaba yo con la mano que tenía apoyada en el volante. Instintivamente la he apartado. Error. El culo me ha bajado un palmo y he ido a clavarme la palanca del cambio en el abductor. Y el freno… ¡aaah! Ese lo había bajado antes.

Sólo faltaba pasar la pierna derecha, la buena, para entendernos, la que lleva todo el día haciéndome la puñeta. Y no pasaba. Cuestión de 2 milímetros pero el tacón de la bota se empeñaba en atascarse. Uno tiene recursos para casi todo y me he descalzado. Nuevo error. Después de toda una mañana de pie en el quiosco, los efluvios a queso de Cabrales han inundado el almamóvil. He tenido el tiempo justo de abrir la ventanilla antes de asfixiarme. Pero la pierna ha pasado al fin. Claro está, el volante me ha impedido devolver la bota a su lugar de origen y he tenído que conducir descalzo.

Al menos pude comprobar la sensibilidad que se pierde al conducir con guantes.